Chissà se, tra il rumore di mille anime che ti sfioreranno nel tempo, saprai ancora distinguere la mia.
Non per la voce, perché altre voci sapranno essere più forti
ma per quella dolcezza quieta che ti sfiorava senza chiedere nulla,
come la luce del mattino quando entra piano in una stanza ancora addormentata.
Ti ricorderai di me forse nei silenzi.
In quei momenti sospesi in cui la vita rallenta
e torna a galla ciò che non ha mai fatto rumore abbastanza
per diventare abitudine.
Ti ricorderai di come sapevo restare.
Di come ridevamo con quella complicità rara
che non nasce dalle parole
ma da due anime che, per un tratto di strada,
hanno camminato nello stesso respiro.
Io non so se il tempo avrà pietà dei ricordi
o se li consumerà piano, come fa il mare con le pietre.
Ma so questo:
che in mezzo a tutte le anime che incontrerai
ce ne sarà una che non ti ha mai chiesto di restare,
e proprio per questo
ti ha amato con la libertà più pura.

Quella ero io.